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Zakia Zaki

LA historia ha demostrado que la li-
bertad depende del equilibrio entre reli-
gión e Ilustración. Equilibrio es una pala-
bra compleja. Solemos creer que expresa
la “situación de un cuerpo que, a pesar de
tener poca base de sustentación, se man-
tiene sin caerse” y la “sensatez en los actos
y juicios”, ignorando que también alude al
“estado de un cuerpo cuando fuerzas en-
contradas que obran en él se compensan
destruyéndosemutuamente”, al “peso que
es igual a otro y lo contrarresta” y al “con-
trapeso y armonía entre cosas diversas”.
Religión e Ilustración se necesitan para vi-
gilarse mutuamente haciendo la una de
contrapeso de la otra para contrarrestar
las tendencias totalitarias de ambas.

Sin la tradición ilustrada, las religiones su-
cumbena la tentacióndeocupar la totalidad
del espacio público degradándose en inte-
grismo o fundamentalismo. Lo sucedido en
Europaantesdel sigloXVIII, yaúnenEspaña
en los años 30 y40, y lo que sucedehoy en el
Islamloconfirman.Sin latradiciónreligiosa,
la razón y la soberbia tecno-científica corren
el riesgo de generar horrendas formas de
opresiónyexpoliar el planetahastadestruir-

lo. Lo sucedido en la Rusia de Stalin y la Ale-
maniadeHitler, lasactualeshambrunasafri-
canas o los efectos devastadores de la explo-
tación incontrolada de los recursos demues-
tran loqueHorkheimerexpresóen suCrítica
de la razón instrumental con contundencia:
“El progreso amenaza con destruir el objeti-
vo que estaba llamado a realizar: la idea del
hombre”.

Tradición religiosa y tradición ilustrada
son,porello,dos rivales–nonecesariamente
dos enemigas– que se necesitan para hacer
posible la libertad. Porque ambas se traicio-
nan a sí mismas sin la vigilancia crítica de la
otra. Por ello comparto lo expuesto porGon-
zález de Cardedal –un teólogo ilustrado– en
suartículo“Lapruebadelaverdad”(Abc,29-
6-07): “¿No es posible ponernos de acuerdo
enunconjuntodenormasdeeducaciónyde
convivencia concordes? ¿No hay unos valo-
resuniversales…?Porsupuestoque loshayy
en una sociedad más serena que la nuestra
nohabríaproblemaninguno. (…)El estudio
de laConstituciónEspañolay lasDeclaracio-
nes internacionales de derechos humanos.
Solo éstos son universales. Cualquier otra
cosmovisión, sea ética, antropológica o reli-
giosa, es particular. (…) La Iglesia tiene que
reconocer la legitimidad del Estado en este
campo. El Gobierno tiene que aceptar sus lí-
mites y renunciar a cualquier intento de do-
minación ideológica. ¿Noes lahoradequeel
Gobierno cambie el programa y en la Iglesia
se acepte la asignatura?”. Es la hora, cierta-
mente.

EN el Afganistán de los talibanes, las
niñas que cometían el delito de aprender a
leer eran azotadas con cables y alambres,
y las maestras que osaban enseñarlas se
arriesgaban a penas mucho más graves.
En ningún momento dejó de haber escue-
las femeninas clandestinas y, una vez que
los talibanes fueron expulsados del poder,
la escolarización masiva de niñas se consi-
deró como uno de los grandes logros del
nuevo gobierno. Pero no hace mucho se
publicaba en un periódico inglés que los
fanáticos ofrecen clandestinamente re-
compensas de 20.000 afganis por matar a
un maestro y de 50.000 por matar a una
maestra. El sueldo de un policía, preciado
puesto al que sólo pueden acceder unos
pocos, no llega a 3.500 afganis. Los taliba-
nes saben lo que hacen: Zakia Zaki, direc-
tora de un colegio en Jabalsaraj, a 70 kiló-
metros al norte de Kabul, ha sido asesina-
da a tiros por tres hombres, mientras dor-
mía en su casa con su hijo de veinte meses,
el pasado 6 de junio.

No es este el tipo de noticias el que lleva
a Afganistán a los periódicos casi a diario,
sino los enfrentamientos de la fuerza mul-
tinacional de la ISAF, que llegó allí por
mandato de la ONU, con los guerrilleros
talibanes en una guerra de guerrillas a la
que no se le ve el fin. En España la aten-
ción gira en torno al destacamento espa-
ñol que forma parte de esta fuerza, cuyas
acciones son examinadas con lupa por el
PP intentando establecer paralelismos con
la guerra de Iraq. Y la izquierdamásmiope
considera que de la infelicidad de los afga-
nos, como de todos los males del mundo,
es responsable Bush.

A pesar del fanatismo, incompetencia y
marrullería de Bush y su gobierno, a los
talibanes los echó del poder el ejército
norteamericano. Y éste y las fuerzas de la
ISAF son las que los mantienen a raya, no
sin grandes dificultades. Esta situación de

conflicto permanente está generando ca-
da vez mayor rechazo entre la población
afgana e incomprensión en los países de
origen de la fuerza multinacional. Por eso
es difícil apreciar el sacrificio anónimo de
los militares y el personal de apoyo sanita-
rio y técnico del destacamento español,
entre los que se cuentan ya varias bajas.

¿Por cuánto tiempo puede mantenerse
esa situación? La inmensa lejanía de un
país situado a miles de kilómetros del
nuestro y de una sociedad más próxima a
la Edad Media que al siglo XXI podría ha-
cernos pensar que los hombres afganos
son mayoritariamente talibanes, y que po-
co se puede hacer para cambiar su menta-
lidad. No es ése el caso; los talibanes son
sanguinarios e intransigentes, tienen el
poder que les dan las armas y la fe ciega en
una causa santa, pero no sonmayoría.

Resulta sorprendente descubrir que los

hombres afganos, incluidos los de clase
social humilde, son muy aficionados a
la poesía y pueden pasarse horas reci-
tándola. Les gusta aspirar el perfume
de las rosas y muchos de ellos llevan
una en la boca por las calles de Kabul. Y
adoran a sus madres –las temibles sue-
gras afganas que controlan la vida fa-
miliar– hasta el extremo de que darían
la vida por ellas. Por eso no pueden
apoyar un régimen que las condenaría
a morir de hambre si ellos, sus padres o
sus hermanos murieran. Porque inclu-
so en una sociedad tan arcaica, injusta
y machista hasta la crueldad como la
afgana, los hombres buenos, los que
vieron impotentes cómo los talibanes
agredían a sus madres, mujeres, veci-
nas e hijas, y huyeron en masa de esa
locura, sonmayoría.

Ahora esos hombres y sus familias es-
tán volviendo en uno de los mayores
movimientos migratorios de la historia
–ya son más de cinco millones los que
han regresado– gestionado por las Na-
ciones Unidas. Esperan encontrar un
mundo mejor que el que han vivido en
los campos de refugiados, cosa difícil
porque el país, además de sus inmensas
carencias, está controlado en gran par-
te por los guerrilleros talibanes. Por su
parte, éstos saben que sus peores ene-
migos no son los hombres buenos ni las
fuerzas militares extranjeras, sino el
conocimiento y la razón que pueden
aportar lasmaestras y losmaestros. Por
ello, esos enseñantes son más valiosos
para la sociedad afgana que las carrete-
ras, los puentes y los hospitales que
tanta falta hacen.

Cada maestra afgana que consigue
dar su clase es el símbolo más esplen-
doroso de que la razón puede vencer a
la fuerza. Habrá esperanza para Afga-
nistán si otras maestras afganas ocu-
pan pronto el lugar de Zakia Zaki.
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PARECÍA que le tocaba otra vez aGran
Bretaña. Como hace dos años. Como en
2001 a Estados Unidos y en 2004 a España,
y enmedio a Bali. Una tarde de teletipos ur-
gentes y posteriores crónicas certificadoras
nos demostró, de nuevo, que no se puede
especular sobre a quién le tocará el zarpazo
del terrorismo islamista. Nos puede tocar a
todos. Basta con ser occidental –en su país o
turisteando– o no ser suficientemente ene-
migo de los occidentales.

Así es como murieron ayer siete españo-
les, parece que catalanes y vascos. En Ye-
men, el hogar de la familia Ben Laden, tras
hacer explosiónunabombaal pasodel vehí-
culo en el que volvían de visitar un templo
milenario. Víctimas de una guerra declara-
da unilateralmente y en cuya gestación po-
co han tenido que ver. ¿Acaso se les puede
atribuir alguna responsabilidad porque Is-
rael gane todas las batallas a los árabes, los
palestinos se maten entre sí, soldados de la
OTAN hayan ocupado Afganistán o Bush
decidiera invadir Iraq?

No pongo los ejemplos al azar. Son los
pretextos fundamentales que inculcan los

que mandan matar a quienes matan para
aliviar su conciencia de la pesada carga de
reventar un autobús de turistas, unos vago-
nes demetro o un tren de cercanías. Con se-
res humanos dentro. Cuantos más mejor.
Fanáticos de frenopático que dan órdenes a
pobres diablos que sueñan con el paraíso y
odian unmundo hostil que ni siquiera com-
prenden. La pobreza, otro pretexto en la
medida en queOccidente les da la única po-
sibilidad individual de superarla y en que la

de allí de donde vienen ha sido generada
y sostenida por una clase dirigente co-
rrupta, a menuda aliada con la religión
más fundamentalista e intolerante.

Estaremos de acuerdo en que perder
esta guerra haría retroceder a la Huma-
nidad varios siglos, retornar a la ley del
talión y restaurar a los dioses como úni-
cos guías de la vida de la gente (a través
de sus intermediarios, claro). Por eso no
se puede perder, y no se va a perder. Esta
pesadilla de muerte imprevisible, uni-
versal y azarosa pasará también. No es-
toy seguro, en cambio, de que el miedo
que ahora provoca entre nosotros sea-
mos capaces de derrotarlo a corto plazo,
y esoquees algobásico: el primer triunfo
del terrorismo internacional sería que
cambiáramos nuestra forma de vida, re-
dujésemos nuestras libertades, dejára-
mos de hacer turismo o, simplemente,
aceptáramos vivir bajo el terror.

Hay que vencer también en la guerra
del miedo, primer paso para ganar la
otra.
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