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cia milagrosa. Aunque todo el mun-
do recuerda solo a Fleming, Florey y 
Chain obtuvieron el Premio Nobel, 
junto con él, en 1945.

Aunque Florey y Chain ha-
bían mejorado los métodos de culti-
vo del hongo y lograron multiplicar 
por diez la producción y reducir los 
costes, las cantidades de penicilina 
producidas seguían siendo una gota 
de agua en el mar de las demandas 
de los heridos de los campos de bata-
lla. Por ello, en 1941 Ernst Chain de-
cidió pedir ayuda a una joven quími-
ca, Dorothy Crowfoot-Hodgkin, que 
usaba una técnica nueva que permi-
tía ver dónde estaban los átomos en 
las sustancias cristalinas. Pensó que 
si conocieran la estructura de la pe-
nicilina, podrían idear un método 
de preparación que consiguiera sa-
tisfacer las demandas del ejército y 
de la población civil.

La heroína ignorada de la penicilina
El trabajo de Dorothy Hodgkin demuestra la labor callada y olvidada de tantas mujeres científicas

L
a penicilina es una de las 
mayores aportaciones de 
la ciencia a la humanidad, 
dado que es la responsable 
directa de que la esperan-

za de vida se multiplicara por dos en 
el siglo XX. Por ello, si preguntamos 
por su descubridor muchas perso-
nas contestarán que fue el médico 
británico Alexander Fleming. Algu-
nas quizá incluso sepan que ese des-
cubrimiento se hizo por casualidad 
cuando Fleming observó que las bac-
terias no crecían alrededor del mo-
ho que había contaminado uno de 
sus cultivos bacterianos. Lo que sabe 
poca gente es que Fleming abando-
nó el estudio de la penicilina porque 
carecía de la pericia química para 
obtenerla pura.
 Diez años después de su descubri-
miento, la penicilina fue rescatada 
del olvido por un grupo de la Univer-
sidad de Oxford formado por el pa-
tólogo australiano Howard  W. Flo-
rey y un bioquímico judío alemán, 
Ernst Chain, que la trataron con mi-
mo hasta que pudieron obtenerla 
pura y comprobaron su eficacia pa-
ra curar ratones infectados con es-
tafilococos. Alimentando el moho 
con lactosa, consiguieron sintetizar-
la en pequeña escala, tan pequeña 
que la primera remesa no bastó pa-
ra salvarle la vida al policía Albert 
Alexander, que había enfermado a 
causa de una herida infectada, mejo-
ró tras ser tratado con penicilina y fi-
nalmente falleció cuando consumió 
todas las existencias de esta sustan-

 La técnica que usaba Dorothy, la 
difracción de rayos X, nació en Ingla-
terra a comienzos del siglo XX con el 
descubrimiento de los Bragg, padre 
e hijo, de la ley que lleva su nombre. 
Desde sus comienzos empleó esta 
técnica la primera hornada de muje-
res que emergía de las universidades 
británicas, porque tanto los Braggs 
como su discípulo más brillante, Jo-
hn Desmond Bernal, eran firmes de-
fensores de incorporar a las mujeres 
a la ciencia, lo que era excepcional 
en la Gran Bretaña de la época.
 Tras haber hecho la tesis en Lon-
dres con Bernal, Dorothy trabajaba 
como profesora de ciencias en el Co-
llege Somerville; aunque la Univer-
sidad de Oxford no le pagaba suel-
do, le permitió instalar sus aparatos 
en el sótano del Museo de Historia 
Natural. Ya había descifrado la es-
tructura de sustancias vitales, como 
el colesterol, y se entusiasmó con el 
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proyecto de la penicilina aunque 
su situación no era fácil: tenía un 
sueldo escaso, una hija recién na-
cida, un hijo de dos años y un mari-
do que trabajaba lejos de Oxford.
 Esas dificultades no la desani-
maron, tampoco los brotes de ar-
trosis reumatoide que le estaban 
deformando las manos y le causa-
ban tremendos dolores, pero la pe-
queña y milagrosa molécula se le 
resistió durante años. Tenía una es-
tructura endiablada que hizo que 
su estudio requiriera un gran equi-
po humano que trabajaba a ambos 
lados del Atlántico y el concurso de 
los potentes ordenadores que en-
tonces comenzaba a fabricar IBM.
  Dorothy publicó la estructura 
de la penicilina en 1949, lo que per-
mitió poner en marcha los prime-
ros procesos de la síntesis de labo-
ratorio de la sustancia que desde 
entonces ha salvado millones de 
vidas. En 1966 recibió el Nobel de 
Química por este trabajo así como 
por descifrar la estructura de la vi-
tamina B12, primer paso para en-
tender su papel en el organismo.

LA próximA vez que tome-
mos un antibiótico debemos re-
cordar que la ciencia es una tarea 
de equipo y que si a Fleming no lo 
hubieran seguido Florey, Chain y 
Crowfoot-Hodgkin, hoy muchos 
de nosotros no estaríamos vivos. 
Casos como el de Dorothy mues-
tran que el trabajo de las mujeres 
científicas es imprescindible, a pe-
sar de lo cual sigue siendo invisi-
ble, por lo que son necesarios días 
como el 11 de febrero, declarado 
por la ONU Día Internacional de la 
Mujer y la Niña en Ciencia.  H
Catedrática de Química Inorgánica de la 

Universidad de Sevilla.
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H
e leído en este diario 
un sugestivo artículo 
de Jordi Puntí. No creo 
que sea un Puntí que 
conocí hace años. Su 

fotografía corresponde, me pare-
ce, a una persona más joven. En 
cualquier caso, este Puntí me ha 
atrapado desde su primera frase, 
como es propio de un buen articu-
lista: «Todo ya ha sido escrito... pe-
ro no para todo el mundo».
 Y a partir de aquí explica con 
sencillez que hace casi un siglo 
Karl Valentin –escritor y artista de 
cabaret alemán– ponía en duda la 
verdad única, la versión oficial de 
las cosas, la versión única, y defen-
día el arte de opinar, discrepar y 
observar con otros ojos.

puntí habla también de las 
grandes ciudades y recuerda que 
hombres como Baudelaire deam-
bulaban por las calles, sin rumbo, 
y esta referencia me ha seducido. 

Qué palabra tan significativa, va-
gar. Entre otros matices, vaguear 
o vagar quiere decir ir a la ventu-
ra. Y así se encuentran muchas co-
sas casualmente. Ir a la aventura 
puede ser un riesgo, pero también 
el hallazgo inesperado de una sa-
tisfacción. 
 Hay gente que nunca se aventu-
rará a tomar una decisión por mie-
do al posible riesgo. Pero es eviden-
te que sin la decisión de arriesgar-
se no habríamos tenido muchos 
impulsores de innovaciones que 
han influido de manera decisiva 
en nuestras vidas y en la evolución 
de la especie humana.
 Puntí nos recuerda la pasividad 
a la que han sido obligadas las mu-
jeres en otros tiempos. Si salían a 
la calle tenían que ir a alguna par-
te, a comprar para la casa. Una 
mujer paseando sola no era bien 
vista. Ahora salgo a la calle y cada 
cuatro pasos encuentro una mu-
jer sola.  Una mujer me ha cortado 
el pelo y otra me ha hecho una en-
trevista.
 Cada vez me irritan más algu-
nos autores clásicos. Se lució el 
famoso escritor francés Paul Va-
lery cuando sentenció, nada me-
nos, que «una mujer inteligente es 
aquella con la que se puede ser tan 
brutal como se quiera». H
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eguro que todos recorda-
mos al gorila albino que 
vivió en el Zoológico de 
Barcelona: Copito de Nie-
ve o Nfumu ngui. La con-

servación de sus restos desató una 
agria discusión entre el visible gre-
mio de los políticos y el menos pode-
roso de los científicos; los gorilas po-
co pudieron opinar. Esto me llevó a 
publicar un artículo que, en honor al 
western El Bueno, el Feo y el Malo, titulé –
siempre respetando el mismo or-
den– como El Gorila, el Político y el Cien-
tífico. Y es que, en aquellos momen-
tos, algún que otro «feo» –jugando 
con los sentimientos de la ciudada-
nía ante la pérdida del símbolo bar-
celonés– retrató a los científicos co-
mo monstruos insensibles: los «ma-
los». Nuestro pecado: haber querido 
preservar el esqueleto de Copito para 
la ciencia. Hoy, cerca del Zoo, en el 
Parlament, y un poco más lejos, en el 
Congreso de los Diputados, e incluso 
en el ultramar de Trump, los políticos 

la popular Jane Goodall hasta que le 
llegó su turno a otro libro: La Política 
del Chimpancé de Frans de Waal. Con-
seguí una edición francesa –fue tra-
ducido aquí en 1993– y disfruté con 
las opiniones de este primatólogo ho-
landés: «el comportamiento de los 
chimpancés [...] parece a veces extraí-
do de páginas escritas por Maquiave-
lo». A lo largo de sus trabajos de obser-
vación con la colonia de chimpancés 
del Zoo de Arnhem había detectado 
luchas por el poder, intrigas, alian-
zas y traiciones hasta sentenciar que 
«las raíces de la política parecen más 
antiguas que la humanidad».
 Quizá es demasiado temerario 
ubicar la génesis de las estructuras 
políticas entre nuestros primos más 
cercanos de evolución –chimpancés, 
bonobos, gorilas y orangutanes–, in-
cluso en el seno de las primeras ban-
das de homínidos cazadores-reco-
lectores: desde Orrorin, Ardi y Lucy, 
pasando por los Homo erectus y nean-
dertales, hasta llegar al Homo sapiens. 

Ahora bien, con el advenimiento de 
las sociedades productoras neolí-
ticas –sedentarización, crecimien-
to demográfico, jerarquización 
social, aparición de los ejércitos e 
imperios– adquirieron mayor pro-
tagonismo los caudillos y reyes, así 
como las oligarquías que los apo-
yaron. Alguien debía organizar, de 
forma más o menos profesional, la 
gran complejidad social que se esta-
ba gestando.
 Sin duda, alguien debía gober-
nar. Eso sí, como ocurre entre los 
chimpancés, o los grupos huma-
nos predadores, sería aconsejable 
que el liderazgo fuera sabiamente 
ejercido para el bien del grupo. Qui-
zá nuestros políticos tienen la suer-
te de que, cuando lo hacen mal, lo 
peor que puede ocurrirles es que 
sean destituidos. Hubo momentos 
en que los políticos, de no satisfacer 
al pueblo, eran erradicados. H
Arqueólogo, naturalista y explorador; pro-

fesor colaborador de la UOC.

El mono 
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siguen con su duelo de pistolas. ¿Son 
necesarios y necesarias?
 En los 80 devoré mi primer tex-
to sobre primatología: El Chimpancé 
y los orígenes de la Cultura. Una obra 
que le valió a su autor, Jordi Sabater 
i Pi, duras críticas entre filósofos, an-
tropólogos y zoólogos, pero que re-
sultó trascendental para un adoles-
cente preuniversitario; tanto que no 
dudo en definirme como un prima-
te domesticado por la cultura. Y se-
guí con la malograda Dian Fossey y 
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