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Pou

Y
a estás en Nueva York, 
Canut. Toda la ciudad 
para ti, a tus anchas, con 
todo el tiempo por de-
lante. Pero te has ido so-

lo, cabronazo. Años y años dicién-
dome: «Pou, en alguno de tus via-
jes a Nueva York me gustaría ir 
contigo, si me dejas que te acompa-
ñe. Estuve allí una vez, pero solo 
unas horas, en una escala entre 
vuelo y vuelo. Me gustaría disfru-
tarla más, y contigo de guía, de tea-
tro en teatro, sería la hostia». Y yo 
siempre la misma respuesta: 
«Cuando quieras. Me ilusiona tan-
to o más que a ti. Mañana mismo 
organizo el viaje». Pero el trabajo, 
la familia, nuestras fechas que no 
coincidían, no encontramos nun-
ca la forma de cerrar billetes. Y aho-
ra, de repente, te coges el vuelo tú 
solo, pasaje de ida, sin retorno, y yo 
me quedo en tierra con cara de im-
bécil y ya echándote de menos. A 
eso se le llama putada, Canut. Tu 
partida a solas, ¡qué gran putada! 

Pero ya que estás allí, disfruta, 
Canut, de la ciudad y empáchate 
de buen teatro, como querías. 
Acuérdate del «hot pastrami sand-
wich». Un banquete por sí solo. Ya 
sé que te parecerá muy inferior a 
los embutidos y quesos del Pallars 
con los que nos alegrabas las me-
riendas de ensayos y funciones, pe-
ro pruébalo y disfrútalo en mi 
nombre. Ah, por cierto! Dentro de 
poco debutará allí Glenda Jackson 
haciendo El Rey Lear. Cuando la ve-
as fíjate especialmente en su esce-
na con Glaucester en los acantila-
dos de Dover y recuerda lo felices 
que fuimos los dos haciéndola en 
el Romea. ¡Estabas genial, Canut! 
Lloraba cada noche de la emoción 
de hacerla contigo. Y –que suerte 
tienes, puñetero– en abril estrena-
rán por ahí un espectáculo sobre 
Sócrates. Parece que lo hubieran 
programado todo a propósito para 
tu llegada. Dime si es mejor o peor 
que el nuestro, el último que hici-
mos juntos, con esa escena de la vi-
sita en la cárcel que nos ponía a los 
dos la piel de gallina. 

Escribe a menudo. No me dejes 
sin noticias. O llama desde ese móvil 
pequeño y antiguo que tanto te gus-
taba. Llama. «Que (todavía) tenemos 
que hablar de muchas cosas, com-
pañero del alma, compañero». H
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M
e despierto al amane-
cer y veo nítidamente 
todo lo que hay en mi 
habitación; voy al su-
permercado y en un 

par de minutos han marcado y co-
brado todos los productos del carri-
to; estoy planeando mis vacaciones y 
con dos o tres clics del ratón de mi 
ordenador averiguo cuánto me cos-
taría ir a las Seychelles. En estas tres 
actividades tan dispares me benefi-
cio de descubrimientos que en su 
día no parecieron tener aplicaciones 
en la vida diaria. En las dos primeras 
se hace (o hizo) uso del láser (light am-
plification by stimulated emission of ra-
diation, amplificación de luz por 
emisión estimulada de radiación); 
en la tercera uso la World Wide 
Web, www, vulgo internet. 

El láser, como la mayor parte de 
los descubrimientos, fue la culmina-
ción del trabajo de muchos científi-
cos que comenzó con la predicción 
por parte de Einstein en 1917 de que 
los electrones, además de absorber o 
emitir radiación, podrían estimular 
su emisión. No fue hasta los años 50 
cuando científicos rusos y norte-
americanos liderados por Prokhorov 
y Townes comenzaron a investigar 
en este campo. La emisión de radia-
ción pulsada por el láser de rubí 
construido por Theodore Maiman 
en 1960 fue el comienzo de la revo-
lución de los láseres. Esto se debe a 
que esta luz monocrómatica está 
muy focalizada, es paralela, está en 

fase y puede ser muy intensa. Pro-
khorov y Townes obtuvieron el No-
bel de física en 1964 por su trabajo 
en electrónica cuántica, después se 
han concedido otros 11 premios No-
bel relacionados con el láser. 

 
LA FUENTE de luz XFEL es 
una de sus aplicaciones más sofisti-
cadas; una de las más humildes, 
aunque empleada universalmente, 
son los escáneres de los códigos de 
barras de los supermercados. Ade-
más de estas dos, hay infinitas apli-
caciones del láser, desde soldaduras 
industriales, cortes y sellados de teji-
dos, hasta depilación, pasando por 
las comunicaciones mediante fibra 
óptica. No obstante, puede que el 
campo que ha sufrido una transfor-
mación más drástica sea el de la ci-
rugía ocular, en la cual hoy se em-
plean los haces de luz láser porque 
son mucho más precisos e infinita-

mente menos destructivos que el 
mejor de los bisturís. Y dentro de la 
cirugía ocular, el Lasik (laser assisted 
in situ keratomileusis) me corrigió la 
miopía que sufría desde que nací, lo 
que me permitió ver bien al abrir los 
ojos por las mañanas. 

Pasando ya a internet, para mí su 
origen se sitúa en un congreso sobre 
materiales electrónicos al que asistí 
en Cambridge el verano de 1989, 
porque uno de sus asistentes, más o 
menos de mi edad y tan desubicado 
como yo, me habló  de que se estaba 
desarrollando un nuevo sistema de 
comunicaciones entre científicos. Lo 
que anticipaba era tan fantástico, 
que aunque me dio bastantes deta-
lles técnicos, pensé que estaba exa-
gerando para impresionarme. La 
verdad es que se quedó corto, puesto 
que el desarrollo de internet en los 
últimos tres decenios ha causado 
una de las mayores revoluciones en 

nuestras vidas, solo comparable a 
la causada por los teléfonos móvi-
les, los cuales también hacen uso 
intensivo de internet. 

 
EL ORIGEN de internet está 
asociado a la necesidad de transmi-
tir de una forma rápida los resulta-
dos obtenidos en los ordenadores 
electrónicos construidos en la dé-
cada de 1950, lo que dio origen a 
redes locales en laboratorios de 
EEUU, Gran Bretaña y Francia. Pe-
ro el auténtico descubrimiento de in-
ternet se sitúa en el CERN, el acele-
rador de partículas situado entre 
Francia y Suiza, en 1989. Ese año 
Tim Berners-Lee, responsable de 
informática y comunicaciones, co-
menzó a poner en marcha el siste-
ma World Wide Web, que permitía 
compartir documentos de hiper-
texto desde cualquier nodo de la 
red local. Pronto vio que este siste-
ma podía extenderse al mundo en-
tero. Aunque muchos de los cientí-
ficos fueron inicialmente escépti-
cos pronto cambiaron de idea. El 
impacto que el desarrollo de inter-
net ha tenido en la cultura, el co-
mercio, la tecnología o las comuni-
caciones desde entonces es incalcu-
lable. Y sigue creciendo. 

Estos ejemplos ilustran la impor-
tancia de la llamada investigación 
básica, la que no va encaminada a 
solucionar un problema concreto, 
porque ilustra que los descubri-
mientos que se realizan cuando se 
investiga por el placer de descubrir 
son los que de verdad están cam-
biando el mundo, dado que son los 
que abren nuevos caminos. H 
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A
ntes de conocerle ya con-
taba entre mis amigos 
con dos Canut Bartra: su 
hermana Carme, casada 
entonces con mi herma-

no Joan Barril, y Enric, probable-
mente el mayor experto en quesos 
artesanales de aquí, parte del ex-
tranjero y colaborador necesario del 
primer Dagoll-Dagom, que alguien 
podría considerar como uno de los 
grupos pioneros del teatro indepen-
diente catalán, pero se equivocaría. 
Una década antes, allá por el 62, año 

Peccata minuta

de la nevada, Carles ya militaba, jun-
to a Mario Gas y otros, en GOGO, 
compañía «experimental» que a lo 
largo de casi una década desafió a la 
censura con más de una treintena 
de montajes sobre textos de grandes 
autores, muchos dirigidos por el bri-
llante y olvidadísimo Santiago Sans 
(no confundir con el cómico). 

Si no tuve ocasión de conocer a 
Carles hasta años más tarde fue de-
bido a que a principios de los 70 de-
cidió largarse a Venezuela, donde 
fue actor y subdirector de la mítica 
compañía Rajatabla, a las órdenes 
de Carlos Giménez. Si Josep Maria 
Flotats siguió el dictado espriuano 
d’anar-se'n nord enllà, Canut se embar-
có hacia la América pobre, desde 
donde nos llegaba un teatro no tan 
chic como el parisino, pero sí en sin-

tonía con el día a día de aquel conti-
nente. Uno de los espectáculos míti-
cos de la época fue La orgía, de Enri-
que Buenaventura, que cuando llegó 
aquí no nos pareció gran cosa, tal 
vez porque aún no sabíamos que ca-
da sociedad suda su propio teatro. 

Y en el Festival de Sitges de 1977, 
dirigido por Ricard Salvat, vimos fi-
nalmente al gran Canut protagoni-
zando magistralmente Señor presi-
dente, de Miguel Ángel Asturias, co-
mo un inolvidable puñetazo en la 
boca del estómago: una de estas no-
ches de teatro que se te quedan den-
tro para siempre. 

Ya de vuelta y hasta hace cuatro 
días no solo actuó junto a los más 
prestigiosos directores y en estrechí-
sima amistad con la empresa Focus 
y el Teatre Romea («He hecho una 

docena de montajes con Calixto 
Bieito y  aún sigo vivo»), sino que su 
presencia en el programa Vostè 
jutja, de Joaquim Maria Puyal, dan-
do vida a Rafeques –un Maigret de 
Gerri de la Sal– le convirtió en pa-
dre de una criatura virtual tan 
marcada a fuego en el imaginario 
popular como el Senyor Casamajor 
de Xavier Sardà. 

Paseando hace años con un dra-
maturgo latinoamericano por la 
plaza de la Catedral nos topamos 
cara a cara con Carles. Se miraron, 
se echaron uno en brazos del otro y 
Canut rompió a llorar, inconteni-
blemente, como un niño grandote 
y barbudo: demasiadas cosas vivi-
das juntos a muchos años y 7.500 
kilómetros de distancia. 

La última vez que nos vimos fue 
en la terraza del Lliure de Gràcia. 
Con un vaso de agua en la mano me 
confió su enfermedad. Descansa en 
paz, perico, que este año vais bien. 
Hoy nos toca a nosotros llorar. H
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