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Alta exigencia

U
na prohibición genera, 
de manera inevitable, 
un rechazo explícito. Y 
no solo eso: el deseo de 

subvertir la norma, por el simple 
hecho de ir contra la veda o por-
que pensamos que nadie nos ha 
de imponer nada, nace entre no-
sotros como una bocanada. La 
prohibición, para que sea efecti-
va, se alía con la sanción, porque, 
si no, sería solo un consejo. Y 
multar o imponer un castigo se 
puede entender como una injus-
ticia (tan dados como estamos a 
proclamar una individual ética 
que se impone a la ética colecti-
va) o como la estructuración ne-
cesaria de la convivencia. Las 

mascarillas. Nos convertimos en 
policías cotidianos en busca de 
los infractores o nos estamos de 
reconvenir al otro porque otros 
problemas tenemos o porque in-
tentamos mirar hacia otro lado. 
Hasta que llega el trabajo ingrato 
del servidor público que impone 
la norma –es un deber– en su te-
rritorio. No es un sheriff, sino un 
conductor de bus, discreto y anó-
nimo, que sabe que su trabajo es 
llevar a los pasajeros, sanos y sal-
vos, a su destino. Sanos y salvos. Y 
muere en el intento de evitar el 
incivismo, como ha pasado en 
Francia. Es también, este tiempo 
que nos toca vivir, un ejercicio de 
alta exigencia de la civilidad. H

Dos miradas 

JOSEP MARIA Fonalleras EMMA Riverola

La antesala

U
El viernes 13 de marzo, 
la portada de EL PERIÓ-
DICO destacaba: Aulas 
cerradas. Bolsas en pánico. 

Solo cuatro meses han transcu-
rrido desde ese día en que entra-
mos, sin ser muy conscientes, en 
la antesala del desconsuelo. Igua-
lada amaneció con un silencio 
espectral, se convertía en el pri-
mer territorio confinado en Ca-
talunya. Aún nos costaba hacer-
nos a la idea. Horas después se 
anunciaría el estado de alarma 
de próxima implantación. Nues-
tras vidas estaban a punto de 
cambiar como nunca antes hu-
biéramos imaginado. Incluso 
ahora cuesta. Para empezar, asu-

mir esos más de 27.000 falleci-
dos. ¿Cuántas historias de duelo 
sin cerrar arrastra esa cifra? Vi-
das truncadas, repentinamente 
truncadas. ¿Cómo asumir esas 
despedidas en solitario, ese vacío 
que ni siquiera se pudo llenar de 
palabras o gestos? 

 De improviso, el vocabulario 
empezó a poblarse de palabras 
que solo los mayores conocían. 
En nuestra mente aún sonaban a 
blanco y negro, a rostros anti-
guos, a tiempos pasados. Noso-
tros, que creíamos saberlo todo, 
nos declarábamos oficialmente 
ignorantes. No estábamos prepa-
rados para preguntar sin recibir 
respuesta. H

MARÇAL 

Sintes

A
ndrea se ajusta la mas-
carilla en el ascensor, 
antes de salir a la calle. 
Le agobia. Ha probado 
varios modelos, pero 

no ha conseguido encontrar uno 
que le resulte cómodo. Empieza 
a caminar hacia la oficina, que 
está el centro de Barcelona. Ob-
serva que más o menos dos de ca-
da diez personas con las que se 
cruza no llevan mascarilla, o la 
llevan con la nariz por fuera o ba-
jo la barbilla. Bastantes turistas 
que no se enteran o hacen como 
que no se enteran. Su primera 
reacción es indignarse con los 
que pasan de la mascarilla. Pero 
enseguida, ya respirando por la 
boca, su pensamiento se va a los 
políticos. 

Los políticos se sacaron el ma-
rrón de encima y se lo endosaron 
a los ciudadanos. Les dijeron que 
fueran responsables y solidarios, 
y chimpún. Jamás debían haber 
permitido que cundiera la sensa-
ción de que, tras el encierro en 
casa, la tormenta había pasado. 
Tenían que haber hecho todo lo 
posible –por ejemplo, mandan-
do policías a los lugares con ma-
yor concentración de personas– 
para impedir que sucediera lo 
que ha sucedido. Mientras sigue 
caminando bajo el sol de julio, 
Andrea no alcanza a entender 
qué tipo de mentalidad infantil 
pudo imaginar que con marti-
llear un puñado de consejos todo 
iba a ir como una seda.  

Ella no ha leído a Hobbes, pe-
ro ha rebasado los cuarenta y vi-
ve con una hija preadolescente. 
Suficiente para tener claras algu-
nas cosas sobre la insensatez y el 
egoísmo humanos. Y sabe perfec-
tamente que no basta con admo-
niciones si lo que se quiere es que 
los comportamientos cambien. 
Que hay que estar encima. Y a ve-
ces castigar. Si se hubiera actua-
do con igual permisividad con el 
tabaco, se dice, aún se fumaría en 
los ascensores, los restaurantes y 
los autocares. Conclusión: ante el 
descalabro, las autoridades han 
querido corregir su dejadez de 
golpe y con una medida extrema. 
Mascarilla siempre. Cien euros 
de multa. Como los maestros no-
vatos que, cuando pierden los es-
tribos, castigan a la clase entera. 
Penitencia para todos. Una vez 
más, se dice Andrea casi llegando 
al trabajo, pagan justos por peca-
dores. Maldita sea. H

Fracaso político

La mascarilla 
como 
penitencia
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Mujeres maduras y covid-19
ADELA 

Muñoz-Páez

A
unque en España co-
menzamos a retomar 
con precaución los 
hábitos veraniegos de 
antaño, la pandemia 

sigue azotando muchos países 
americanos y del sudeste asiáti-
co. El más afectado, Estados Uni-
dos, contabiliza ya más de 
130.000 muertos y casi tres mi-
llones de contagios, mientras 
que el presidente de Brasil, el se-
gundo país con más víctimas, ha 
dado positivo en el test de coro-
navirus tras haber negado repe-
tidamente la gravedad de la epi-
demia que asola su país. 

Pero tampoco en España po-
demos cantar victoria: el núme-
ro de rebrotes no deja de crecer 
porque el virus sigue aquí y esta-
rá con nosotros bastante tiem-
po. Por ello, la viróloga Margari-
ta del Val, directora de la plata-
forma de investigación sobre el 
covid-19 Salud Global, impulsa-
da por el Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas (CSIC), 
dice que hemos comenzado los 
«años de pandemia». Fue tam-
bién una mujer, la hepatóloga y 
epidemióloga Li Lanjuan, la que 
dio la voz de alarma en China re-
comendando que se tomaran 
medidas drásticas de aislamien-
to en Wuhan antes del 24 de ene-
ro, día del año nuevo lunar chi-
no. Tras conseguirlo, siguió tra-
bajando en los hospitales de 
Wuhan hasta finales de marzo, 
cuando la situación comenzó a 

estar controlada en esa ciudad. 
Por su actuación la llamaron la 
diosa de Wuhan, nombre con el 
que se ha hecho famosa en toda 
China. 

 
EL HECHO  de que dos muje-
res maduras –Li Lanjuan tiene 73 
años y Margarita del Val, 61– ten-
gan papeles protagonistas en 
una emergencia mundial es una 
situación sin precedentes en la 
historia de la humanidad. Por 
ejemplo, las mujeres estuvieron 
ausentes en la lucha contra la 
mal llamada gripe española que 
estalló tras la primera guerra 
mundial causando más muertes 
que ésta. En esa época a las muje-
res maduras se les negaba casi el 
derecho a vivir porque habían 
dejado de servir para realizar su 
función primordial: traer hijos 
al mundo. No es de extrañar que 
hasta hace no mucho se pudie-
ran leer afirmaciones como la 
del doctor Marañón, que en su 
obra Los estados intersexuales en la 
especie humana, publicada en 
1929, decía que las mujeres cli-
matéricas perdían el cabello en 
la parte frontal, de forma simi-

lar a los varones de edades simi-
lares. Al comentar con varias 
amigas, climatéricas como yo, 
esta afirmación tan peregrina, 
una de ellas me hizo notar que 
cuando se escribió esta obra 
muy probablemente las mujeres 
a partir la cincuentena tenían 
cabelleras menos lustrosas que 
las nuestras y no solo en la parte 
frontal. Entre otras cosas porque 
los embarazos y partos encade-
nados cuando no había más mé-
todos de control de la natalidad 
que el aborto –al que solo recu-
rrían las muy desesperadas– 
agostaban a la mujer más fuerte 
y sana. Ya hubo una gran dife-
rencia entre mis embarazos y los 
de mi madre solo por el hecho 
de contar con suplementos nu-
tricionales. Mi suegra suele decir 
que a ella cada hijo le costó una 
muela, y no habla de forma me-
tafórica. El déficit que originó el 
deterioro de su dentadura pudo 
ser el mismo que empujaba a las 
embarazadas a tener el antojo 
de comerse el caliche de las pare-
des, lo cual,  probablemente, era 
la respuesta del organismo ante 
la carencia alimenticia de calcio, 

un elemento esencial para el de-
sarrollo del esqueleto del feto. 

Pero a pesar de que embara-
zos y partos entrañaban un gran 
riesgo para la salud de la madre 
–dos de mis bisabuelas murie-
ron de parto–, en el primer ter-
cio del siglo XX estos eran solo 
los primeros de un rosario de in-
fortunios. Sin vacunas ni anti-
bióticos, la mortalidad infantil 
era muy elevada, lo cual era una 
fuente adicional de sufrimiento 
y deterioro de las madres. Y la 
llegada del climaterio, que po-
nía fin a esas desventuras, hacía 
que las mujeres perdieran su ra-
zón de existir y con ello su consi-
deración social. Por todo ello no 
es de extrañar que las mujeres 
climatéricas de entonces tuvie-
ran malos pelos. 

En contraste con ellas, me 
siento afortunada por la esplén-
dida madurez posmenopáusica 
de las mujeres de mi generación. 
Nosotras podemos disfrutar de 
vidas plenas gracias, entre otras 
cosas, al hecho incuestionable 
de que, aunque ya no podamos 
parir, seguimos teniendo pape-
les relevantes en nuestra socie-
dad, como el de las doctoras Li 
Lanjuan y Margaria del Val. Ellas, 
como la hepatóloga Trinidad Se-
rrano, mi colega de AMIT, y co-
mo muchas otras mujeres clima-
téricas miembros del personal 
sanitario, han devuelto la vida a 
muchas personas infectadas por 
un virus minúsculo con forma 
de corona, arriesgando muchas 
veces sus propias vidas, como las 
arriesgaban nuestras abuelas 
cuando daban a luz. H 
Catedrática de Química de la Universi-

dad de Sevilla. Miembro de la Red de 

Científicas Comunicadoras.
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