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«Litio, sodio… ¿Cuál venía después?… ¡Ah, 
ya me acuerdo! ¡Después del sodio venía el 
potasio!». 

Aunque Ángel es profesor de química, no 
está preparando una clase. Está intentando 
recordar los elementos que componen cada 
uno de los grupos de la tabla periódica. Al 
principio solo puede recordar uno o dos de 
cada grupo y mezcla los de unos grupos con 
otros, pero poco a poco consigue recordarlos 
casi todos. 

Ángel ha sufrido un ictus, antes llamado 
apoplejía, mientras cenaba tranquilamente 
en su casa. Aunque dicen que para comprobar 
si una persona está sufriendo un ictus, hay 
que pedirle que se ría, que levante los brazos 
por encima de su cabeza o que responda a una 
pregunta fácil, en su caso no hizo falta nada 
de eso, porque comenzó a hablar de forma in-
coherente y perdió la fuerza en su brazo y 
pierna derechos. Ángel ha tenido suerte por-
que no vive solo, su casa está en una gran ciu-
dad con servicio de ambulancias y una de ellas 
ha acudido rápidamente. Tras atenderlo en su 
casa y hacer el diagnóstico, el personal sani-
tario lo ha trasladado al hospital poco antes de 
la medianoche; han llegado en muy poco 
tiempo porque a esa hora el tráfico es muy 
fluido. Una vez en el hospital, tras hacerle el 
TAC que ha localizado el trombo que blo-
queaba una de las arterias cerebrales, le han 
realizado una trombectomía o extracción del 
trombo, que permite que se restablezca el rie-
go sanguíneo con ayuda de un catéter que han 
introducido en su sistema cardiovascular por 
la ingle, en una intervención muy poco agre-
siva. Un amigo que realiza ese tipo de inter-
venciones dice que ellos son varilleros, como 
los que desatascan tuberías y desagües.  

La recuperación tras la intervención es 
impresionante. Mientras que una arteria ce-
rebral está bloqueada, una parte del cerebro 
se queda sin riego sanguíneo y por tanto sin 
nutrientes ni oxígeno, por lo cual esa zona 
del cerebro se va deteriorando y deja de con-
trolar funciones como el habla o los movi-
mientos de brazos y piernas. Aunque la masa 
del cerebro representa solo el 2% de la masa 
corporal, necesita un 20% de la circulación 
para cubrir sus necesidades; además, como 
no tiene reservas energéticas, para seguir 
funcionando requiere un aporte constante 
de energía y oxígeno. Por ello resulta crucial 
minimizar el tiempo desde que el paciente 
sufre el ataque hasta que se restablece el rie-
go sanguíneo, para que el tejido del cerebro 
no sufra daños irreversibles.  

En el caso de Ángel, el suyo de la guardia 
debía de andar cerca, porque ha transcurrido 
poco más de una hora desde que sufre el ata-
que hasta que el varillero libera su arteria del 
trombo y el cerebro puede comenzar a recu-

perarse. Tras la intervención, Ángel pasa a 
ocupar una cama de la uci específica de ictus. 
Allí, una vez que ha comprobado que puede 
volver a mover su brazo y pierna derechos, 
se dedica a seguir evaluando los daños, por 
lo que se pone a comprobar su memoria in-
tentando recordar los elementos de la tabla 
periódica. Al día siguiente vuelve a escribir 
con su letra, a pesar de que tras el ataque ha-
bía perdido completamente la movilidad de 
su brazo derecho (Ángel es diestro). 

La obesidad, presentar valores elevados 
de tensión arterial o colesterol, padecer dia-
betes, consumir asiduamente alcohol de 

forma generosa, fumar, padecer una enfer-
medad cardíaca o tener más de 55 años son 
factores de riesgo. Conforme se van suman-
do estos factores, la posibilidad de padecer 
un ictus aumenta, por ello debemos prestar 
atención a los que podemos controlar, dado 
que hay otros, como la predisposición gené-
tica, que no está en nuestras manos modifi-
car. Nos jugamos mucho porque en España 
el ictus es la segunda causa de muerte y la 
primera entre las mujeres. 

Mi tío Joaquín, que sufrió una apoplejía 
cuando era más joven que mi colega Ángel, 
pasó el resto de su vida sin poder hablar ni 
apenas moverse. Es uno de los recuerdos 
más imborrables de mi niñez en el pueblo. 
Hoy, con las técnicas de trombectomía y el 
buen hacer del personal sanitario de las uni-
dades de ictus, su vida habría sido muy dis-
tinta. Gracias al desarrollo de la técnica mé-
dica y al trabajo del personal del Hospital 
Universitario Virgen del Rocío de Sevilla, mi 
colega vuelve a tener la vida que no pudo 
disfrutar mi tío Joaquín.  n
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«Por la mañana, rocío. / 
Al mediodía, calor. / 
Por la tarde los mosquitos: / 
No quiero ser labrador». 

Corría 2004 y el socialista Pas-
qual Maragall presidía un gobier-
no tripartito en la Generalitat; al-
go que a Marta Ferrusola le hacía 
sentir -lo contó ella misma- co-
mo si hubieran entrado ladrones 
en su casa. Fue ese año cuando un 
grito irrumpió en plena celebra-
ción institucional del Onze de Se-
tembre: «¡Traidor!». 

Por ignorancia supina o por 
puro negacionismo lingüístico, 
algunos –muy pocos– asistentes 
al acto abroncaron a Serrat cuan-
do arrancó su conmovedora 
Cançó de bressol; los versos de 
aquella nana que su madre le 
cantaba en castellano se comple-
tan con una dolorosa descripción, 
en catalán, de los duros años de la 
posguerra. Pero a los guardianes 
de la patria –¿qué patria?– eso se 
la traía al pairo. Más tarde, con la 
borrachera del ‘procés’, se han 
ensañado con el Nano; se la tenían 
guardada. Creo que episodios co-
mo ese explican por qué el debate 
lingüístico se ha envenenado con 
el tiempo hasta límites insopor-
tables. También que a Raimon le 
abuchearan en Las Ventas cuando 
cantaba en catalán –o valencia-
no– durante un concierto home-
naje al pobre Miguel Ángel Blan-
co; sin que al entonces presidente 
Aznar se le moviera un músculo 
de la cara.  

Está claro que hay abundante 
rastro de lanzamiento de piedras 
en ambas direcciones, pero pro-
pongo fijarnos en algo concreto. 
Porque a estas alturas ya me pa-
rece ridículo andar polemizando 
sobre si el castellano tiene que ser 
vehicular o curricular. Más allá de 
que el TSJC acepte o no pulpo co-
mo animal de compañía, la pre-
gunta sería: «¿El castellano es 
una lengua de Catalunya, una 
lengua catalana? ¿Sí o no?». Yo 
respondo: Serrat.  Y Margarit, que 
escribió otra emocionada Cançó 
de bressol en recuerdo de su hija 
muerta. Y que nos dejó unos ver-
sos que resumen el disparate de 
haber convertido los idiomas en 
armas de guerra. 

«Les pitjors paraules, les que 
m’han fet més mal, les he sentides 
en la meva llengua».  n
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