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Pérdida Madrid parece otro planeta en agosto. Supon-
go que como otras muchas grandes ciudades. 
Y sin grandes esfuerzos. La clave de esa trans-
formación consiste, simplemente, en coger 
una goma de borrar y eliminar miles de co-
ches del mapa urbano. El otro día pude confir-
marlo, porque hay cosas que no cambian 
aunque tengamos una guerra a las puertas de 
casa, una escalada de precios que empeora la 
vida de los más vulnerables o la insoportable 
cháchara de políticos y tertulianos comién-
donos la moral. Somos animales de costum-
bres y volví a comprobarlo justo al salir de la 
estación de Atocha. Lo que no sabía es que en 
el primer taxi al que me subía tras las vacacio-
nes recibiría una bofetada de realidad de esas 

que te obligan a replantearte muchas cosas. El 
taxista se llamaba Javier, tenía 60 años de 
edad, y era, como muchos en su gremio, un 
tipo amable y buen conversador. La sorpresa 
llegó al confesarme que este verano sus va-
caciones habían resultado especialmente 
amargas.  

–¿Qué ha pasado? –le pregunté– 
–Me acabo de quedar viudo. Llevábamos 

juntos desde los 18 años; la otra tarde mi mu-
jer se echó a dormir y ya no despertó. 

Nunca sabes qué decir en momentos así, 
buscas algo que sea útil, que conforte, aunque 
sea misión imposible porque un dolor así solo 
se atempera –nunca llega a curarse del todo– 
con el tiempo; por eso apenas balbucí unas 

frases de compromiso, incluida esa tan ab-
surda de «te acompaño en el sentimiento». 
No sé si a Javier le sirvió de algo, pero a mí en 
apenas unos segundos me pasaron por la ca-
beza tantas imágenes, tantos recuerdos y 
tanto tiempo malgastado en chorradas que 
llegué al final del trayecto emocionado como 
él. Me dio vergüenza pedirle su número de te-
léfono para invitarle un día a la radio y com-
partir algo tan universal como la pérdida, pe-
ro le agradezco que su sinceridad me sirviera 
para recordar las cosas que de verdad son im-
portantes en la vida. Y recordar también que 
esa misma vida puede cambiarnos en un sus-
piro. Por eso malgastarla me parece del géne-
ro idiota. Nunca es tarde para darse cuenta  n
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En el verano de 1983, al comienzo 
de mi tesis doctoral, realicé una 
estancia en la EPFL, École Polyte-
chnique Fédérale de Lausanne, 
preciosa y carísima ciudad suiza 
situada a orillas del lago Lemon. 
El objetivo era estudiar la genera-
ción de hidrógeno de manera 
ecológica, lo que hoy se llama 
«hidrógeno verde» para diferen-
ciarlo del gris, obtenido a partir de 
los combustibles fósiles   

Según comprobaba mediante 
cromatografía de gases, yo obte-
nía hidrógeno (H2) en un reactor 
de vidrio muy simple, a partir de 
agua y radiación ultravioleta que 
era captada por el dióxido de tita-
nio, TiO2, el ubicuo pigmento 
blanco de las pinturas de las pare-
des, maquillajes y cremas de pro-
tección solar. Este hidrógeno era 
el combustible ideal porque libe-
raba energía al combinarse con el 
oxígeno del aire para volver a for-
mar agua sin contaminar (el úni-
co residuo que genera es agua), 
era 100 % renovable (se obtiene a 
partir de energía solar y agua), se 
podía comprimir y almacenar y 
era fácilmente transportable. Por 
todo ello, entonces (en 1983) se 
decía que en un plazo máximo de 
20 años todos los coches lo usa-
rían como combustible. 

A pesar de ello, han pasado casi 
40 años y esa predicción no se ha 
cumplido. Hay varios motivos y el 

primero es de índole económica: 
la escalada de precios del petróleo 
de finales de los setenta se detuvo, 
por lo que resultó más barato se-
guir usando petróleo en lugar de 
desarrollar la tecnología necesa-
ria para emplear una nueva fuen-
te de energía. También hubo pro-
blemas científico-técnicos rela-
cionados con la obtención del hi-
drógeno. El primero, que yo tuve 

ocasión de observar durante mi 
estancia en la EPFL, era que no se 
desprendía oxígeno (O2) durante 
el proceso de fotólisis del agua. 
Aunque este gas, uno de los com-
ponentes mayoritarios del aire, 
no era un producto buscado, la 
reacción de descomposición del 
agua H2O = H2 + O2, no estaba 
completa sin el mismo. Otro pro-
blema técnico era el del almace-

namiento: el gas H2 es muy ligero 
(es el segundo más ligero tras el 
helio) y se puede comprimir y al-
macenar por tiempo indefinido en 
tanques a alta presión, pero es ex-
traordinariamente inflamable, 
por lo que su transporte entraña 
grandes riesgos. Uno de los in-
cendios más terribles de este gas 
fue el sufrido por el globo dirigible 

de fabricación alemana Hinden-
burg. El impacto de este acciden-
te, que tuvo lugar en New Jersey 
en 1937 y en el que fallecieron 37 
personas, fue tal que puso fin a 
este tipo de transporte aéreo, a 
pesar de haber realizado varios 
vuelos transoceánicos de manera 
exitosa. 

Por otro lado, hay que tener en 
cuenta que el hidrógeno no es una 
fuente de energía, sino una forma 
de almacenamiento de esta. Por 
ello, además de sintetizar hidró-
geno, es necesario diseñar dispo-
sitivos para obtener energía a 
partir del mismo de forma con-
trolada, por ejemplo, en una célu-
la de combustible, en la cual se re-
combina el hidrógeno y el oxígeno 
para formar de nuevo agua y ob-
tener energía eléctrica, como en 
una pila. 

Todas estas dificultades no 
quieren decir que la economía del 
hidrógeno sea una utopía inal-

canzable. La necesidad de dismi-
nuir las emisiones de CO2 ha esti-
mulado la investigación y se han 
ido solucionando los problemas 
anteriormente mencionados y 
otros planteados a lo largo de es-
tos 40 años. Pero el enorme incre-
mento de las demandas energéti-
cas de la población mundial hace 
que la economía del hidrógeno no 
sea suficiente, por lo que tiene que 
ser complementada con otras 
fuentes de energía.  

La energía no escapa a la de-
pendencia de la ciencia que tene-
mos en nuestra sociedad, por lo 
que es imprescindible que ciuda-
danos y responsables políticos 
tengan una formación científica 
básica para seguir dedicando fon-
dos a la investigación de manera 
inteligente. Además, hay algo que 
todos debemos hacer sin demora: 
racionalizar nuestro consumo de 
energía, un bien precioso y escaso. 
En nuestros viajes hay que dejar 
de visitar los paraísos lejanos y 
redescubrir los paraísos cercanos, 
más baratos energéticamente; en 
nuestro día a día tenemos que su-
bir los termostatos en verano y 
bajarlos en invierno, lo que nos 
hará adelgazar además de ahorrar 
energía y dinero. Y, por último, 
para mejorar nuestra salud y la 
del planeta Tierra, es imprescin-
dible que empecemos a olvidar-
nos del coche, usemos bicicletas y 
transporte público y redescubra-
mos el placer de caminar. n
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El enorme incremento de las demandas energéticas a nivel mundial requiere diferentes fuentes de energía limpia
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El hidrógeno que viene

Autobús propulsado con hidrógeno.
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